読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

暮らしの点と線

@suzuki_buffalo 結びます

春の鳥

 光陰矢の如し。日々はめまぐるしく、人生はままならない。そうでなくとも、春先の陽気にも似た暖冬で、どうにも季節感が掴めていない。四季が円のように一巡するとして、その穏やかなグラデーションを示すつぶさな芽吹きなどを嗅ぎ分けることによって、自身が、世間が円弧のどこにぶら下がっているのかをおぼろげに掴んでいたのだが、近年はそれがうまくいっていない。八月の終わりに記事を投稿してから今日に到るまで、なぜだろう、暖かい日々が続いていた。

 新しい部下は中国人で、名を王[Wang]といった。以前に発展途上国で現地のスタッフを部下とした経験からだろうか、ぼくが彼の指導係となった。やはりと言うか、王は異文化の塊で、おまけに啓蒙な宗教家であり、王は毎週末、彼らのいう教会みたいなものに足繁く通った。教会内では重要な地位にいるらしく、どうしても欠席はできないそうで、ぼく自身も休日出勤を是とする企業風土に辟易していたので、主に労務管理の観点から彼の宗教活動を全力で支援した。しかし、常習的な遅刻や勤務中の度重なる熟睡、都合が悪くなると外国人を全面に押し出す等といった王自身のさまざまな欠陥によって、ぼくの尽力むなしく、彼は役職者たちから宗教ごと叩かれてしまった。正論で殴られ続けた王は全身で落胆を体現しており、かける言葉を探しあぐねたぼくは本当にどうでもいいことを尋ねた。「中国では鳩を食べるって本当?」王は少しこちらに顔を向け「日ッ本のハトはオイシくないデスね」と答えた。彼はやはり異文化の塊で、翌日も勤務中に熟睡した。

 B-DASHが解散した。事前告知も解散ライブもなく、解散発表当日を以て静かに活動を停止した。ぼくは彼らが切掛で楽器を購入し、その後の半生を音楽活動に費やしてきたのだが、そのぼくの経験則でいうと、彼らの解散は深い亀裂を伴うもので、再結成はないのだろうなと感じた。元々、音楽を趣味として続けていこうとする道楽者は大なり小なり人間性に破綻がみられ、そのような欠陥人間の輪の中に何年もどっぷり浸かっていると、他人の多少の邪悪には動じなくなり、五分十分の遅刻は争いに値せず、数千円程度の金銭トラブルも水に流すことができるようになる。そのような中でも唯一、縁切りに値する一線を引くとすれば、法令や倫理道徳といった基礎地盤における重大欠陥の発覚以外に他ならず、ましてや人気の低迷があったといえど商業基盤に乗った二〇年選手が最終公演もなしに当日付で突然解散を発表という事態はやはり異質であるのだった。ぼくはあまり熱心なファンではなかったので、音源こそ集めてはいたが、ライブ等に足を運んだことはなかった。少し、心残りである。複雑な気持ちで、彼らの楽曲を数曲、ギターで弾いて歌にした。押弦する指先はぎこちなく、声も上手に出て来ない。ギターをはじめたあの頃と同じだった。わくわくした気持ちだけが、どこかへ行った。

 二〇一六年は、空っぽだった。出席のできた集まりと、やりたかったであろうことが、砂みたく山なりにくずおれている。掴むことが下手なのだ。この歳になっても、やはり、そうなのだ。本日もやはり春先のような暖気で、暦を見るとたしかに春が近かった。昨日の強風はそれだったのだろうか。新しい一年が、もうすぐそこまで来ている。